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Tu sei il mio Creatore     I° 

 

Vorrei sapere, Signore, che vuoi da me.  

Sono senza la forza per vivere,  

e lo spirito per polemizzare con Te… 

E’ tutto dire… Tu mi conosci! 

Preferisco girarti attorno e tirare la tua veste, 
Signore io sono qui. 
I santi si sono innamorati di Te,  
non potrebbe capitare anche a me? 

Tu sei il mio Creatore io sono la tua creatura, spero non la peggiore! 

Forza, Gesù, dimmi che mi accetti volentieri tra i tuoi figli “così… così…”  

Forse col tuo aiuto potrò migliorare, e allora anche Tu sarai più contento di me. 

Aspetto sempre… 
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Io parlo e Tu mi ascolti     II° 

 

Sono sola, e solo scrivendo parlo con qualche persona.  

Ad esempio, il più raggiungibile sei Tu, Signore. Non occorre nessun mezzo telematico, e nessuna 

coperta col fumo. 

Io parlo e Tu mi senti. Non sarò né teatrale né satirica, posso stufarti? Parlo perché ho bisogno di 

parlare, e mi accorgo sempre più che chi mi ascolta alla fine sei sempre Tu! 

Marito? sempre occupato… 

Figlia? super impegnata… 

Vicini? Loro stanno in pace e di me se ne… meglio non andare sul pesante. 

Le tue orecchie sono sempre delicate… 

Così mio Signore ci diciamo cordialmente “Buona sera”, e domani confido in una giornata migliore. 

Stammi bene! 
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Maria      III° 

 

Anche con Te potrei parlare un po’… alla fine siamo Madre e figlia… c’è un problema, la tua 

delicatezza mi smonta e finisco con lo stare zitta! Non era questo lo scopo… 

Su, dimmi che mi puoi e mi vuoi aiutare.  

Devo piacere di più al Padre, al Figlio e allo Spirito Santo. 

E’ un bel problema, se Tu non mi dai una mano. 

Non so a che punto è la mia vita spirituale… sono satura di amarezza, e la conseguenza tu la 

conosci… 

Gli accidenti che lancio si posano sulle brutte persone ma non fanno poi tanto effetto, e allora che 

vale? 

Sono confusa, dovrei chiarirmi le idee, ma come? 

Non so da dove cominciare. Ricevo tanto male dalle brutte persone e ciò mi disorienta 

profondamente.  

Solo Tu mi puoi illuminare. 
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Essere e non essere,       
sapere e non sapere   IV° 

 

Spesso, quando ancora stavo bene, mi sono trovata a parlare con le tortorelle che si posavano sul 

palo della luce davanti alla mia finestra. 

Cercavo di imitare il loro verso, tubavo delicatamente, non volevo spaventarle. Loro si voltavano 

verso di me e tubavano! 

E si continuava così per qualche minuto, finché arrivava l’amico o l’amica, e insieme si levavano 

verso il cielo. 

Chissà quali erano i loro piccoli pensieri, quali le loro prospettive, quali le loro preoccupazioni! 

Eppure anche loro erano sotto la volontà di Dio. 

Loro vivevano, semplicemente. 

Io a volte le ho invidiate. Quell’essere e non essere, quel sapere e non sapere non mi lasciavano 

indifferente! 

Facevano parte del mistero della vita su questa terra, e pertanto pesi da portare su verso la vetta! 

Non ero molto entusiasta ma non si poteva, ahimé, evitare! 
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Sola, sempre sola     V° 

 

Signore, questa continua solitudine è un macigno sulle mie spalle e nel mio cuore. 

E’ terribile trovarsi sempre sola, o per un motivo o per un altro. La mia vita si è stravolta, è 

diventata una tortura fisica, morale e spirituale. Prendimi con Te, non mi lasciare qui! 

Ad un certo punto non amo più nessuno, ma solo Sorella Morte. Vieni, o Sorella Morte e prendimi! 

Portami lassù, la terra non la sopporto più!!! 

AMEN 
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Un mondo più bello    VI° 

 

“Il sacro Timor di Dio” mi guidi in questo mio pensiero. 

Ti guardo Padre mio e ti chiedo con umiltà e semplicità, come in una fiaba: 

Non era meglio creare 

6 miliardi di pratoline 

6 miliardi di violette 

6 miliardi di rose 

6 miliardi di fiordalisi 

6 miliardi di gigli… 

Guardando sulla terra avresti fatto un bel sorriso. A noi piace un Dio che sorride. 

Invece… 

Se ora guardi il mondo ti vengono le lacrime: sofferenza, guerre, fiumi di sangue, bambini 

straziati… 

Mio Dio, non era così che doveva andare! Ora solo il Tuo costante e concreto aiuto ci può salvare. 

AMEN 
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Un mondo più bello 
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Sono scomparsi     VII° 

 

Signore, a quanto pare mi sei rimasto solo Tu! 

Non ci sono amici, non ci sono persone che ti confortano… 

Tutto tace! I familiari sono molto parchi, e fantasia poca. 

Si ribadiscono solo punti negativi, tristi e pessimisti. 

Una bella dose di sostanze avvelenate…  

“C’è chi sta peggio” è il loro più caldo incoraggiamento; 

e io mi nutro di veleno! 

Dov’è la “Preghiera” di un tempo? Dov’è la “Speranza”? 

Dov’è il coraggio per portare avanti questa insulsa vita? 

Una volta era iniziativa anche di Gesù e Maria. Ora dove sono? 
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Preghiere      VIII° 

 

Avrei dovuto chiamare questa raccolta non “Sostando, rifletto” ma “Guardando solo macerie”… 

tristezza e non più voglia né di vivere né di appartenere a “qualcuno!” 

Io e la tremenda malattia che nessuno vuol prendersi la briga di curare. Non ho più la voglia di 

avere coraggio. 

Se Dio è assente, se la Madonna pure. Io che faccio?  

Il demonio porta avanti i suoi piani, e Dio che fa? 

Puoi abbandonare così un ammalato fisico, morale, spirituale? Io continuo a pregare, ma dove 

cadranno queste benedette preghiere?!? 
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Mio Dio, mio Dio     IX° 

 

Penso al tuo Creato, doveva essere un nido d’amore! 

Ma qualche cosa, Tu e noi lo sappiamo, è andato veramente male. 

Eccoci qui ad implorare con tutta l’anima: 

Mio Dio! Mio Dio! 

Come migliorare? 

Come essere più consoni al Tuo volere? 

Come guidare i nostri passi su pascoli erbosi e ad acque tranquille? 

Mio Dio! Mio Dio! 

Ti guardiamo e aspettiamo. 
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Le stelle      X° 

 

Mi dirigo in una direzione, fuori da questo pianeta. Le stelle mi accolgono, loro non mi fanno 

sentire colpevole. 

Nel cielo infinito si conoscono, si rincorrono e quando si fa sera si mettono eleganti! Loro non 

stanno soffrendo la pena di noi mortali… 

Non hanno il peccato originale che le penalizza all’infinito. Sono già nella magnificenza e per loro 

va bene così. 

Ci guardano dall’alto e ci compiangono. 

Stelline mie vorrei essere una di voi, ma purtroppo ciò che è stato deciso è irrevocabile e mi tocca 

salire su per l’erto colle col pianto negli occhi e lo strazio nel cuore! 
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Speranza ?     XI° 

 

Sostando rifletto… Non è sempre piacevole riflettere. 

Si traggono tristi conclusioni, specialmente se la vita che ti scorre davanti è un carico pesante di 

sofferenza. 

Per Dio sembra che la sofferenza sia la cosa più importante… Per me la cosa più importante è la 

salute e la gioia nel cuore. 

Ma si sa che non sempre dipendono da noi. 

“Rifletto” è pertanto un verbo che in questi tempi si usa poco. Vorrei evadere più che riflettere! 

Signore stiamo camminando in modo assai strano. 

Non ci sono preghiere che mi aiutino, non ci sei Tu che potresti fare moltissimo. 

Io aspetto il Tuo ritorno un po’ più rasserenante, e un aiuto più concreto e tangibile e celere! 

Posso sperarci ?!? 
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Passero       XII° 

 

“D’in sulla vetta della torre antica, 
o passero solitario 
alla campagna vai 
finché non muore il giorno 
ed erra l’armonia per questa valle.” (G:Leopardi) 

Versi che sono sempre stati e sono a me tanto cari! 
Un passero, un uccellino che intenerisce il cuore. 
Piccolo, ti fa tenerezza, mostra la bellezza, la purezza, l’estrema umiltà! 

Quando penso al resto, tutto inquinamento, portatore di malvagità, mi rattristo e mi sento ancor più 
sola. 

Mi mancano le amicizie tangibili, lo scambio rallegrante, il sorriso, l’affetto!  
Sento l’esistenza di una vita gelida e scostante. 

Penso a quei bimbi che si lasciano morire, perché già comprendono l’amarezza del “non amore”. 

Signore, in che mondo mi hai collocato?!? 
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Un passero: una piccola vita, 
umile ma piena di brio e di grazia 
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Prendimi      XIII° 

 

Sento a me vicinissima Sorella Morte,  

ma a quando il lieto evento? 

Sai Signore che per me il restare qui mi procura tanta sofferenza e paura. Solo confido nella Tua 

sollecitudine, nel Tuo volermi liberare e portarmi, scusami se oso, con Te. 

I miei cari staranno bene nelle Tue mani e nelle mani di Maria! 

Io da lassù, scusami se oso ancora, sarei premurosa nell’aiuto affettuoso di cui so benissimo che 

necessitano. 

Prendimi, Signore Gesù.  AMEN. 

 

  



 

17 

Terremoto     XIV° 

 

Ieri il terremoto ha colpito Iran, Irak, Curdistan. Che angoscia! Ogni qualche mese le catastrofi 

colpiscono l’umanità. 

E’ la natura che si assesta o è una punizione? 

I nostri peccati sono molti. Come Tu ci possa sopportare è incomprensibile! Ma coloro che hanno 

perso la vita, o i loro cari, i loro bambini… erano i colpevoli? 

Consolaci, Signore, perché questo mistero di sofferenza porta alla disperazione. Ma la Madonna 

come può vivere il suo Paradiso guardando il sangue dei suoi figli, le lacrime dei sopravvissuti? 

No Signore! Non capiamo! In che posto sta il Tuo Amore? 
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Due lati      XV° 

 

“E’ l’ora che volge al desìo e ai naviganti intenerisce il core”  

e anche per me è l’ora della profonda tristezza: i sentimenti si ergono e si mostrano nel modo 

peggiore.  

La nostra anima rimane frastornata dal bello e dal brutto.  

Si chiede perché il nostro spirito si manifesti nei modi più dubbi e lacunosi. 

Perché, Signore? Ci hai creato anima e corpo, ma i due non sempre si comprendono e si amano! 

Tu che ne dici? Perché succede ogni giorno così? 

Non vorrei avere più né intelligenza né altre capacità razionali. Vorrei essere come un bambino… 

vorrei essere come un passerotto che dopo qualche mese lascia questo mondo senza rimpianti… 

Ma la vita con ciò che racchiude ti mostra i due lati: migliore e peggiore! Soprattutto nella 

vecchiaia. 

Che ne dici, Signore? 
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Angoli di vita     XVI° 

 

Ormai ho perso il brio che avevo, la serenità che avevo, la gioia che avevo. Mi sono rimaste: la 

MCS con una buona dose di iperosmia, la stanchezza cronica e la depressione profonda. 

O mio Dio, come posso tornare quella che ero? 

Mi sono state tolte le realtà più belle della vita e mi è rimasta la croce con tanto di chiodi… 

Che cosa pensi Tu di questa riflessione? 

Chi mi è vicino non mi vuole con i lati peggiori, ero più simpatica quando scherzavo, quando davo 

loro una allegria creata ad arte per loro! 

Ora vedi Tu e Maria se c’è un rimedio. La fede? La speranza? Dovete trovarle Voi negli angoli 

della mia vita rimasta! 
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Rimane il dramma     XVII° 

 

Quando ero in montagna mi divertivo a guardare il comportamento degli animaletti, ad immaginare 

come fosse il loro “pensare”. 

In particolare i pulcini, piccoli, gialli, e già vispi. 

Trotterellavano attorno alla chioccia con i rispettivi fratellini. La chioccia li istruiva, li guidava, 

insegnava loro cosa beccare e cosa non beccare. Ogni tanto si rincorrevano: erano goffi ma sempre 

graziosi. Poi c’era il bagnetto nella piccola pozza d’acqua preparata dalla contadina. 

Era un vivere guidato dall’istinto. Gli animaletti non si facevano la guerra, anche se in quel regno 

c’era sempre il dominatore di turno, antipatico ed evitato.  

Tutto bello, finché non si passava agli “esseri intelligenti”.  

Lì qualche cosa era andato drammaticamente storto, e ancora ne paghiamo le conseguenze, e il 

giusto spesso paga per il peccatore, e via dicendo. Mio Dio, rimane il dramma!! 
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Creaturine fragili  
ma coraggiose e piene di speranza 
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Dilemma      XVIII° 

 

Signore, ho preso l’abitudine di parlare con Te. 

Ma oggi mi sono stizzita, ho pianto perché hai permesso che si rovinasse il rapporto con la mia 

figliola. 

No, Signore mi stai togliendo tutto, ma perché non ti decidi a togliermi da questo schifoso mondo? 

La malattia che hai permesso è uno schiaffo dei più furibondi, non da Dio. 

Sono amareggiata e vorrei togliermi di mezzo. 

Se il futuro sarà peggiore ancora di più allora sarà un vero dilemma. 

Vedi o Dio di porre un buon e serio e sincero rimedio. 
Invito a ciò anche Tua Madre. 

Amen. 
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Il vuoto        XIX° 

 

Sono tanto abituata a pensare a Te quando scrivo, ed ora che sono un po’ (tanto) contrariata con Te 
non so a chi rivolgermi! 

Ho pensato a Madre Teresa che nonostante il Tuo terribile silenzio ha fatto cose meravigliose. 
Sì, Tu non parlavi ma lei non si sentiva sola in mezzo alla sua moltitudine. 

Oggi io sono ancora più sola. 
Senza Te e Maria io che ci sto a fare in questo mondo? 

La MCS mi sta uccidendo e non vedo vie di “serenità”. 
Sono consumata dall’angoscia. 
Anche chi ti è vicino ha difficoltà a capire la MCS e pertanto si soffre senza tregua. 

Affacciati, o Signore, al mio cuore e fammi sentire che mi ami. 
Io non sono Madre Teresa. 

Amen. 
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Inizio        XX° 

 

Voglio ricordare con piacere immenso le ore di lezione ad Asmara. Avevo 27 anni e mi fu 

assegnato l’insegnamento di Book-Keeping, ovvero Ragioneria, al College a 50 studenti eritrei. 

Avevo una paura grande, insegnare Ragioneria in lingua inglese a ragazzi di 17-18 anni… 

Entrata in classe, facevo con lentezza estrema l’appello… dovevano passare due ore e… ciò che mi 

sentivo dentro lo sapeva Iddio. 

Poi spiegavo piano piano l’argomento; ogni possibile domanda era rimandata a fine periodo. 

Scrivevo lentamente alla lavagna e davo il tempo più che sufficiente per copiare. 

Per due mesi andò avanti (migliorando) così. Però vedevo che gli studenti erano sereni e 

apprendevano bene. 

Passati i primi due mesi e trovandomi un giorno a scherzare con loro, candidamente mi sentii dire: 

“Sai, noi abbiamo capito bene che conosci poco l’inglese e lo sforzo che facevi perché noi 

potessimo capire, ma soprattutto abbiamo capito che tu conosci molto bene Book-Keeping e così 

abbiamo accettato che tu fossi la nostra insegnante; non ti preoccupare!” 

Una bella lezione per me, datami gratuitamente dai miei studenti! La pazienza, la comprensione e 

l’affetto. 

L’anno dopo fu come una passeggiata, perché ormai conoscevo bene l’inglese che dovevo usare per 

insegnare Book-Keeping! 
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Università di Asmara, Eritrea 
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Ricordi profondi    XXI° 

 

I ricordi non mi mancano mai, belli e meno belli. 

Ero laureanda e dovevo raccogliere materiale concreto e possibilmente documentato per la mia tesi 

di laurea: “L’industria alberghiera nell’Impero Etiopico”. 

Con altre laureande nel 1972 partimmo su un mini-pulmino “combi” per percorrere 5.000 Km in 15 

giorni. 

C’era chi cercava tracce delle ere geologiche attraverso gli strati di suolo che le montagne 

mostravano nei loro vari spaccati, molto interessanti. 

Altre cercavano dati e tradizioni circa il matrimonio in Etiopia. 

L’itinerario era: partire da Asmara, andare verso ovest e raggiungere la città di Gondar a oltre 2.500 

metri sul mare, con i suoi 4 castelli portoghesi che visitammo. 

Andammo poi ad Axum dove vedemmo le steli (obelischi) come quella portata a suo tempo in Italia 

e restituita poi qualche anno fa: giacevano a terra, in pezzi. Le steli terminano però non a punta ma 

con una forma particolare detta “testa di scimmia”: sono monumenti del passato ed erano posti sulle 

tombe di imperatori, principi, personaggi importanti. 

Dopo Axum saremmo dovuti andare a Lalibelà, dove le chiese monolitiche erano state ricavate 

svuotando il granito dall’interno. Cose incredibili, senza paragone! 

Praticamente le sommità delle chiese erano a livello con la montagna che le ospitava. Ciò per 

evitare lo scempio che avrebbero fatto le invasioni mussulmane. 

I riti religiosi durante l’anno erano numerosi e assai suggestivi. L’arte monolitica in Etiopia era 

usuale. Però noi non avevamo il permesso, e così a Lalibelà non potemmo andare. 

Percorremmo di notte numerosi chilometri su una strada tremendamente diritta, sull’altipiano dello 

Shoa verso Addis Abeba. Ogni tanto vedevamo nel buio venirci incontro dei puntini luminosi: 

erano gli occhi fosforescenti, gialli delle iene e degli sciacalli. Si sentivano le grida e le 

“risate”conturbanti delle iene. 

Quando arrivammo infine ad Addis Abeba (Nuovo Fiore, in amarico) era notte fonda. Ci aspettava 

uno chalet tra gli eucalipti, dono dell’Imperatrice all’Università di Asmara. 

La zona era infestata dalle iene, che di notte cercavano cibo tra i rifiuti nelle periferie della città. 
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Rimanemmo lì per 4 giorni, poi andammo a visitare “Osanna”, un lebbrosario per bambini fondato 

da un frate Francescano, verso il Kenya. Fu commovente! 

Nel tornare dallo Shoa passammo nel Tigray, percorrendo sempre la strada costruita dagli Italiani 

durante la II Guerra Mondiale… quanti morti lungo quel percorso… 

Ad un certo punto fummo fermati da una camionetta di soldati Amhara, notoriamente crudeli. Io 

devo aver colpito uno di loro, che mi ordinò imperiosamente di scoprire la testa e mostrare i capelli 

coperti da un foulard. Io mi rifiutai e in un attimo mi trovai la pistola alla nuca. Ebbi paura, 

pensando alla banalità della cosa. Suor Francis e Santino, un italiano uomo di fiducia e nostro 

amico, si misero a discutere con quel soldato. 

Suor Francis conosceva i personaggi importanti che erano presso l’Imperatore e in inglese deve aver 

detto qualche cosa che turbò il soldato. Ritirò la pistola e tutti se ne andarono. 

Andammo poi a Maccalè dove dal basso si leggeva ancora a circa 2.000 metri d’altezza un’enorme 

scritta sopra l’uscita di una galleria: “MUSSOLINI”.  

Alla fine tornai ad Asmara carica di emozioni. 

Fu in quel viaggio che vidi il lago Tana, con le cascate del Tississat da cui nasce il Nilo Azzurro. 

Etiopia ed Eritrea mi siete rimaste nel cuore! 
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Cascate di Tississat,  
dove nasce metà del grande fiume 
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Un conto salato    XXII° 

 

Sono bloccata interiormente. Il mondo non è più lo stesso. 

Ho paura! Ho paura di incontrare mia figlia, perché gli odori che porta con sé mi straniscono e poi 

mi sento male. 

Signore, per me questa è una tua noncuranza che mi strazia il cuore. C’è chi mi direbbe: “La croce è 

la croce”. Senz’altro, ma questa è di cattivo gusto. 

Che una stupidata divida mia figlia da me è intollerabile. 

Cerca, o Signore, di rimediare e ridammi mia figlia. 

L’iperosmia è crudele, ma sopra tutto e tutti ci sei Tu, Gesù! Mi sembra di essere in un campo di 

concentramento nazista, dove i padri venivano separati da mogli e figli. 

Su questa terra c’è solo lo sterco del diavolo… noi esseri umani paghiamo il conto, sempre molto 

salato! 
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Povertà vera     XXIII° 

 

Signore, il parlare con Te mi dà un po’ di speranza. 

La privazione di amicizie vere che arricchiscono e lo scambio rincuorante sono difficilissimi, 

specialmente per una come me! Lo scrivere mi aiuta, ma il vuoto chi lo riempie? 

Vorrei che questa vita si spezzasse e non vi fossero più argomentazioni su di essa. 

E’ andata come Tu volevi. Ma quando, e nel frattempo, chi mi dà un barlume di serenità, un sorriso 

affettuoso? 

La povertà di questo tipo è massacrante. 

Signore, Tu lo sai! 
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Brutalità     XXIV° 

 

Ero ad Addis Abeba in quel famoso viaggio (già accennato prima) per laureande. Per quattro giorni 

rimanemmo nello chalet donato all’Università di Asmara dall’Imperatrice. 

Il primo mattino visitammo la Nunziatura Apostolica con il meraviglioso giardino che la 
circondava. Poi visitammo la Cattedrale Cattolica e quindi la Cattedrale Copta. 

Passando per le vie e le piazze della città ci incantavamo nel vedere movimento, colori, sentendo 

vociare in una lingua per noi incomprensibile, l’Amarico! 

Ad un certo punto sentimmo grida, urla e schioccare di frusta. Con nostro grande orrore vedemmo 

un lebbroso dalla pelle macchiata e corrosa, raggomitolato a terra, strisciante, che non poteva 

camminare. Su di lui torreggiava una guardia che, con crudeltà assoluta, lo stava coprendo di 

scudisciate in punizione per aver osato mostrarsi in piazza. 

Lui voleva rimediare qualche soldo o del cibo, era più che evidente! 

Suor Francis e un professore italiano si presentarono alla guardia e con tatto non indifferente 

esaltarono le bellezze del Municipio di Addis Abeba, che si vedeva sullo sfondo, quale opera 

moderna e di stile elegante; poi dissero che ciò non era in armonia con la bestialità con cui era stato 

trattato il lebbroso, ammalato, povero, stracciato e affamato. Quella scena sarebbe rimasta nella 

nostra mente e nel nostro cuore come indice di elevata crudeltà per sempre. 

La guardia si sentì umiliata per tale rilievo, fatto con verità e onestà! Intanto il poveretto se ne era 

andato trascinandosi a terra. Noi gli donammo la spesa che avevamo appena fatto, poi disgustati 

lasciammo quel posto. 
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Il bello e il brutto    XXV° 

 

Voglio fermarmi in un prato in alta montagna dove le mucche, le pecore ed i loro piccoli alpeggiano 

durante l’estate. 

Che mondo diverso, che stile di vita diverso, che respiro e che aria diversa. 

Il pensiero non è imbrigliato dalle puzze dell’aria inquinata, dai motori, dalle ciminiere delle grandi 

città. 

Mondi diversi ed entrambi conosciuti dagli uomini. 

Il progresso ha scatenato gli istinti peggiori, e poi ci vantiamo ipocritamente dell’amore che diamo 

ai nostri cari. 

I pochi o tanti che ci governano in malo modo meritano all’istante l’inferno. Non si può portare 

l’umanità verso un male da cui non torna indietro. 

Rimanere su quel prato sarebbe stata la mossa vincente. Ma siamo tutti costretti a subire quanto 

sopra. E a malincuore dobbiamo scendere! 

Che Dio ci aiuti a ritrovare il senso buono del vivere, prima di cadere ancora più in basso! 
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Verso Dio    XXVI° 

 

Quell’uccellino canta, canta! Che cosa dovrà dire al mondo? 

Rimane lì quasi obbligato, le sue ali sono ancora incapaci di volare, ma non vorrebbe essere 

presente a tanto orrore. Vede ovunque il pianto dei bambini e il cuore straziato delle madri. 

O uomini, perché siete così brutali? 

Perché non pensate abbastanza? 

Perché scegliete il male che vi disonora? 

Anche se piccolo, voglio lanciarmi e volare in alto, il più alto possibile, lontano da qui. 

Il cielo azzurro mi chiama e mi invita a sostare su un pino altissimo dove la permanenza rincuora, 

dove lo strazio è bandito, dove il male verrà punito, dove regnano bellezza e amore: lontano, 

lontano, lontano, verso Dio. 
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Viaggio avventuroso   XXVII° 

 

Dovevo tornare a Port Sudan, mi attendevano i miei studenti. 
Ero a Khartoum per una riunione formativa ed ora dovevo prendere l’aereo. 

Mi portarono all’aeroporto alle 5.00 a.m.. L’aereo era in lista per le 6.00 a.m., arrivo previsto a Port 
Sudan ore 7.00 a.m. 
Salii dunque a bordo e aspettai. Finalmente venne l’ora di partire: “Allacciare le cinture” e guardare 
la hostess che con gesti convenzionali ci dava le istruzioni per il volo. 

Dopo dieci minuti eravamo ancora nel cielo di Khartoum, al di sopra del grande Nilo. La hostess 
disse che si doveva tornare di nuovo a Khartoum. Era necessario fare un controllo accurato 
dell’aereo che non voleva prendere quota… 

Passò del tempo, e dopo il primo pilota (arabo) salì a bordo un pilota biondo, un americano.. Questa 
volta vedrai che si parte! 

Nuovamente, dopo dieci minuti ritorno al punto di partenza. L’aereo non aveva abbastanza potenza. 

Noi passeggeri cominciammo a preoccuparci. Dopo due ore di nuova revisione ci provò un terzo 
pilota, un arabo! Ma tutto come prima, anche il terzo tentativo andò a vuoto. Sempre nel cielo di 
Khartoum, sul Nilo… 

Ormai erano le 14.00 e riprovammo per la quarta volta. 
Il coraggio lo dovevamo trovare, dovevamo andare a Port Sudan… 

Quando il quarto pilota mise in moto l’aereo e la hostess fece la sua performance, l’aereo tentò di 
alzarsi… noi passeggeri sentimmo che dovevamo aiutare il pilota, ma come? Diventando più 
leggeri! Così tutti contemporaneamente, con un istinto ben sincronizzato, alzammo il “didietro” 
delle nostre persone. Eravamo tutti piegati in avanti e col “didietro” alzato! Vedevo la hostess 
sorridere; però l’aereo finalmente uscì dal suo problema e partì! 

La paura non era ancora finita, c’era una ora di volo e non mancarono i vari “vuoti d’aria”, quando 
l’aereo si abbassava improvvisamente per poi rialzarsi dopo qualche istante. 

Quando infine arrivammo sani e salvi a Port Sudan, ringraziai Dio  per aver superato un’avventura 
non del tutto piacevole. 

Insomma ricapitolai: in treno ci avevo messo 33 ore di deserto,  ora in aereo 9 ore tra attese e 
viaggio. 
Così è lo spazio e il tempo impiegato Khartoum - Port Sudan. 
Provare per credere. 
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Volare, l’eterno sogno: 
ma è davvero così sicuro oggi? 
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Avvelenamenti fatti da ignoranti    XXVIII° 

 

Signore, ti chiedo insistentemente, e di nuovo ancora più insistentemente, o mi porti via o mi 
guarisci dall’iperosmia! 

La notte scorsa, grazie alla vicina del piano di sotto, ho passato la notte immersa nel veleno più 
totale. Detersivo a go-go e un bucato di biancheria sintetica: una miscela esplosiva per noi malati di 
MCS. 

La Signora dice che a lei viene lo stress – poveretta! – quando con educazione le chiedo qualche 
accorgimento che migliori la situazione ed eviti a me un avvelenamento coi fiocchi se lei, come 
afferma candidamente, “se ne fotte”! 
Il suo compagno è solo un pover’uomo tutto urla, turpiloquio e bestemmie, senza sale in zucca. 

Penso proprio che le disabilità siano di tanti tipi; anche quella comportamentale deficitaria porta 
violenza e disgusto! 
Pertanto mi toccano tre avvelenamenti settimanali. 

Ti sembra un equo vivere per me?  
Signore, oltre ad essere mio Dio, sii mio Padre! Amen. 
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Mamma     XXIX° 

 

Vedo la terra sofferente. Nel mondo c’è sofferenza più dell’ ossigeno che avvolge il globo, più dei 
fiumi che bagnano il pianeta. 

Il bimbo appena nasce e prende contatto con la realtà… piange, strilla. Questo è il suo primo, 
istintivo grido di sofferenza e di disturbo psicologico. Si è staccato dalla mamma e solo la mamma 
lo può rassicurare. 

Anche io vorrei trovare in Te, Maria, la madre che dona ciò di cui il figlio ha bisogno e la mamma 
lo sa! 
Perché sei così parca di tenerezza nei riguardi dei tuoi figli? 

I figli piangono, ma il piano di Dio non può deviare neppure di una virgola… ma perché? 

Ho bisogno di Te, Maria, non mi tenere lontano: 
“monstra te esse matrem”. Amen. 
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La mia prima fuga    XXX° 

 

Ero piccola, ero sfollata al paese di mia mamma e dei miei nonni. Mio papà era prigioniero a 
Berlino, in un campo per prigionieri di guerra. 

Avevo allora tre anni, dovevo essere uno spirito libero. 
Sono uscita dalla corte della cascina dove vivevo coi miei nonni e mi sono incamminata lungo la 
strada che attraversava tutto il paese nella sua lunghezza per poi dirigersi fuori verso la campagna. 
Non mancavano i corsi d’acqua per l’irrigazione – le rogge – con le varie chiuse. 

Che cosa pensavo e perché mi era venuta quell’idea Dio solo lo sa! Nessuno di casa né lungo il 
percorso si era accorto di una “piccola sola”. 

Dopo un bel po’ passò per quella via di campagna un signore che tornava a casa in bicicletta. 
Pedalava tranquillamente, ma si arrestò stupito… “Ma quella bambina non è la mia nipotina? Come 
è arrivata fin qui, in luoghi fatali per dei piccoli?” 

Scese, mi chiamò per nome e mi chiese qualcosa che non ricordo più, così come non ricordo che 
cosa possa aver risposto io. Comunque mi tranquillizzò e mi mise sulla canna della sua bicicletta. 
Mio zio dunque riprese la strada verso il paese e mi riportò da mia nonna. 

Nessuno si era accorto della mia assenza. Quando seppero che cosa era accaduto si spaventarono 
moltissimo e mi furono tutti attorno con mille premure. Non riuscivano a rendersi conto di come era 
potuto succedere. 
Così finì la mia “prima fuga”… 

Non so che cosa pensò mia madre quando alla sera, di ritorno dal lavoro a Milano, lo venne a 
sapere! Ma non ricordo drammi o particolari sgridate. A tre anni si può fuggire di casa ed essere 
facilmente perdonati! 
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I nostri orfani     XXXI° 

 

Torno col pensiero a Milano, a quella scuola di periferia divisa tra Centro per Prigionieri Politici e 

scuola elementare. 

I prigionieri politici erano stati rimpatriati e le aule erano rimaste vuote. 

Il mio papà un giorno mi disse: “Vieni con me” e mi portò nel grande cortile della scuola. Sul 

fondo, un grande cancello di ferro! Mio papà lo aprì e vidi una scena agghiacciante. 

Un centinaio di bambini e bambine, dai pochi mesi ai 13 anni, entrarono in folla: piangevano e 

urlavano per la paura. Erano gli orfani del bombardamento di Montecassino. 

Avevano paura e si stringevano tra loro. I piccoli erano in braccio dei più grandicelli o davano la 

manina ai fratelli, sorelle, amici. 

Anch’io piansi a tanto dolore. Mio papà mi spiegò che Milano voleva aiutarli. Dopo qualche giorno 

passato nella scuola, ripuliti, rifocillati, medicati e curati sarebbero andati nelle colonie del Comune 

di Milano, in Liguria, finché la loro situazione avesse preso un percorso di dignità e giustizia. 

C’erano donne volontarie a servirli, ed anche la mia mamma cercava di consolarli. Furono lavati, 

tagliati loro i capelli e liberati dai pidocchi. Era commovente guardare le carezze che venivano date 

loro, i vestitini puliti e graziosi che venivano donati per loro. 

Dopo cinque giorni lasciarono Milano e partirono, più sereni ma certamente col cuore sanguinante. 

Erano orfani ed ero contenta che la mia città stesse facendo loro tanto bene. Allora avevo 5 anni, ma 

il ricordo è fisso nel cuore e nella mente! 
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Preghiera     XXXII° 

 

“Tu sei il mio solo rifugio,  
e per me l’unico riposo. 
Tu sei la salvezza nelle tempeste della vita. 
Tu mi doni la serenità nei travagli del mondo. 
Tu sei per me la pace nelle tentazioni, 
e il sostegno nelle ore disperate. 
Tu solo puoi comprendere un’anima che soffre e che patisce.” 

Ma Signore, è proprio così? Vorrei sperimentare la tua Bontà! 

Avvicinandomi ormai alla conclusione di questo mio libro, penso di dire a Dio ciò che veramente 
c’è nel mio cuore, ma la MCS devia ogni mio sentimento buono e di figlia di Dio… 
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Carissima Madre    XXXIII° 

Grandi cose ha fatto in me l’Onnipotente 

 

“L’anima mia magnifica il Signore 
e il mio spirito esulta in Dio mio salvatore 
poiché ha guardato l’umiltà della sua serva. 
Ecco tutte le generazioni mi chiameranno beata!” 

Carissima Madre, in quel tuo dire ci hai mostrato ogni dolcezza, ogni sapienza. 
Come buona madre, pulisci a dovere il nostro cuore. 
Fallo degno del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo 
e se ti è possibile guarisci la mia IPEROSMIA, 
che come catena mi allontana da Dio!  

AMEN 
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Ultima  cantica 
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Paradiso 

 

Avrei voluto parlare gioiosamente del Paradiso! 
Ma la MCS e l’iperosmia in particolare mi dividono da Dio.  
Un muro puzzolente, nebbioso c’è tra me e Lui e sua Madre. Pertanto non ho la carica necessaria 
per gioire del Paradiso! 

Io spero ancora in Te! Signore, che farai? 

L’unico “Paradiso” che mi cattura in questo momento è quello cantato dai fanciulli e fedeli di San 
Filippo Neri. 
A quel Paradiso io penso: 

“Du’ panze, du’ panze sempre piene!” 

Cattivo gusto? No, una triste e millenaria realtà: 
   la sofferenza umana! 
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Vieni, Consolatore perfetto, 
senza la tua forza nulla è nell’uomo 
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Conclusione 

 

In questo mio scritto ho pensato a Dio con serietà e anche con toni di ingiustizia. Ma non è mia 
intenzione ignorare la realtà.  

Il male che soffro e descrivo – assai duramente vissuto – è frutto dell’opera di un certo Satana, che 
maledico con tutte le mie forze. Il Male che spande ridondi su di lui e sul suo regno, l’inferno! 

Dio mio benedicimi, perdonami sempre,  
non ho che Te e Maria! 

 

Nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo. 

A M E N 
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Della stessa Autrice: 

 

1. Aspettando lor Signori… 

        La mia lotta quotidiana con l’ M.C.S. 

2. Volteggiando  

        Su poesie, pensieri, ricordi 

3. Solitudine e Speranza 

        Un cammino costante verso la vetta 

4. Deserto? Sì, grazie… ma non troppo! 

        Spazio, storia, aneddoti vari 

5. Percorrendo un arduo sentiero 

        Poesie, pensieri, ricordi 

6. Sostando amaramente rifletto 

        Sprazzi di luce nella tenebra della MCS 

 

 

 

 
 


